Alphabet en ASL: apprendre à signer

Ce mardi 18 septembre, je me suis rendue dans les locaux de la Société canadienne de l’ouïe (Canadian Hearing Society) à Belleville afin d’assister à mon tout premier cours de langue des signes américaine, ASL 101. J’étais étrangement nerveuse en allant m’installer dans mon anglais langue seconde encore imparfait pour débuter l’apprentissage de cette langue entièrement visuelle. Les instructions du cours, reçues par courriel à la suite de l’inscription, étaient bien claires: par respect pour les apprenants et pour l’enseignante, qui est Sourde*, il est demandé de ranger sa voix le temps du cours. Cette « no voice policy » permet de s’immerger dans la culture sourde et de progresser plus rapidement dans l’apprentissage de la langue.

*On parle des Sourds et des Sourdes qui s’identifient comme appartenant à la communauté linguistique sourde (peu importe la langue de signes employée) en utilisant un S majuscule. On reconnait ainsi leur appartenance à la culture sourde, tout comme la majuscule au nom Canadiens fait référence aux individus appartenant à la nation. La règle de la majuscule et de la minuscule pour différencier le nom de l’adjectif s’applique donc.

Nous étions neuf personnes motivées à attendre le début du cours. Certaines s’y sont inscrites, comme moi, pour des projets personnels liés aux arts (chanson et littérature), d’autres pour faciliter leurs relations avec un collègue sourd ou un membre de la famille, ou encore pour mieux servir la clientèle en enseignement ou en pharmacie. Tous nous avons en commun un intérêt marqué pour cette langue si différente de celles qu’on apprend d’ordinaire.

L’alphabet en ASL

ASL Book Signing naturally Americain sign language Langue des signes américaine

Pour ce premier cours d’initiation à la langue des signes américaine, l’enseignante a utilisé sa voix, car bien qu’elle se sente plus à l’aise en ASL, elle sait oraliser. On nous a remis nos cahiers avec DVD, qui nous permettront de nous exercer entre les cours, puis nous avons appris l’alphabet en ASL. Au-delà des 26 signes à mémoriser pour représenter les lettres (et leur inscription dans la mémoire musculaire de la main pour parvenir à les former rapidement), l’efficacité à épeler en signe en situation de communication repose aussi sur la capacité des locuteurs à reconnaitre les signes ET à obtenir une représentation mentale du mot qui est en train de s’épeler. Même à l’oral, lorsqu’une personne épèle vite, il peut être difficile de « lire » le mot. Il est donc recommandé de s’attarder à la première et à la dernière lettre du mot pour déduire à partir du contexte lorsqu’on perd le fil (les Sourds sont des marathoniens de l’épellation). Nous avons donc appris à nous présenter à partir des signes JE + NOM + épellation. Avouons-le, j’ai eu beaucoup de difficulté à comprendre le nom des gens sur leurs mains, car je n’avais pas encore mémorisé tous les signes de l’alphabet.

Pour les curieux, voici une vidéo que j’ai trouvée en ligne. La personne montre comment épeler l’alphabet en ASL. Elle ne parle pas, il faut donc activer les sous-titres pour avoir la traduction.

Nous avons ensuite appris les chiffres de 1 à 10, puis quelques mots tels que « forme », « pareil », « différent », « lettres », « chiffres », « ralentir »… Ce premier cours, plus bref que ceux qui suivront, s’est terminé par un jeu-questionnaire sur la culture sourde. Comme les réponses étaient à choix multiple, notre nouvelle connaissance de l’alphabet en ASL nous a permis de partager nos réponses.

ASL, en chanson

Pour conclure, l’enseignante nous a recommandé de chercher « Thinking Out Loud ASL » dans Google pour en découvrir l’interprétation en langue des signes, qu’elle trouve magnifique. Il y en a plusieurs. En voici une.

Vous verrez, si vous faites une recherche, qu’on retrouve différentes interprétations de la chanson en signes. Toutes ne sont pas en ASL. Parmi celles qui le sont, aucune n’est identique, car il y a des différences dans les façons de signer tout comme il existe différents accents dans une langue orale.

Enfin, j’ai eu beaucoup de plaisir à assister à ce cours. La semaine prochaine, des jeux de communication sont prévus pour stimuler les échanges signés et le recours à la voix sera interdit. Ça s’annonce plutôt intéressant…

MISE À JOUR (20 septembre 2018): Si vous souhaitez en apprendre plus sur l’histoire des Sourds et des langues des signes, je vous invite à découvrir l’ouvrage Des yeux pour entendre d’Oliver Sacks.

Les faux handicaps

Cet automne devrait voir s’achever mon projet de roman pour la maitrise. Je rédige un mémoire de recherche-création, auquel une première partie est dédiée à l’étude de la mise en scène du personnage sourd dans le roman Malentendus de Bertrand Leclair, et une deuxième partie est consacrée à l’intégration d’un tel personnage dans mon propre projet de création, un court roman. Si j’ai rédigé ma recherche à bonne vitesse, je me trouve, depuis que je m’attèle à la rédaction de ce roman, devant de nombreux handicaps d’écriture. Outre le fameux syndrome de l’imposteur, je fais face à plusieurs « faux handicaps ».

Escalier Musée des Beaux-Arts Nancy Faux handicaps
Monter l’escalier ou rester sur le palier: un choix

Les faux handicaps, partout

Un exemple criant de faux handicap a été le suivant. Quand l’envie m’a prise de débuter ce carnet d’écriture sur le blogue, je me suis immédiatement heurtée à une fausse contrainte. J’hésitais quant à la forme que je donnerais à ce carnet. Consacrerais-je une nouvelle section de mon site à ce projet comme une sorte de deuxième blogue dans le blogue? C’était intéressant, mais je ne savais pas comment m’y prendre ni si mon thème WordPress m’en donnerait l’option. En plus, j’aurais besoin de temps pour apprendre comment faire. J’avais aussi la possibilité d’intégrer ce carnet au blogue en créant une nouvelle catégorie (ce que j’ai fait). Or, mon menu de catégories ne me semble pas visuellement attrayant et, n’ayant pas réglé ce problème de mise en page encore, je n’étais pas certaine que ce serait une option satisfaisante. J’ai encore beaucoup de choses à apprendre avec WordPress.

Voilà, devant l’impossibilité de prendre une décision immédiate (ou de trouver les outils) de mise en page, je me suis retrouvée complètement paralysée. Impossible pour moi d’entreprendre la rédaction de ce carnet si je ne savais pas exactement sous quel format il serait publié. J’aurais pu l’écrire dans Word en attendant, j’y ai songé, mais le muscle de la contrainte m’empêchait de rédiger quoi que ce soit. C’est ce que j’appelle un faux handicap. Rien ne m’empêchait d’écrire, si ce n’est mon besoin de « confort contextuel ».

Mon amie Vicky (une excellente traductrice) est venue me visiter il y a quelques jours. Alors qu’on profitait du temps doux pour travailler un moment sur la terrasse, je lui ai fait part de mon contraignant faux problème (qu’elle a d’ailleurs trouvé bien contraignant et bien faux). C’est en lui en parlant que j’ai réalisé qu’il pouvait aussi constituer une porte d’entrée. En effet, pourquoi ne pas ouvrir ce carnet d’écriture en abordant la difficulté soulevée par sa création?  (Ceci ouvre la porte à un autre sujet qui sera abordé ultérieurement: l’introduction.)

On dit qu’on élimine parfois le problème en parlant du problème. Je me suis donc libérée de ma contrainte de mise en page en la transformant en un article. Je n’ai pas réglé mon questionnement par rapport à la structure de mon blogue (j’approfondirai la démarche CSS un jour), mais j’ai choisi une option pour pouvoir publier. J’ai choisi de monter l’escalier.

Le perfectionnisme, ce tueur de créativité

Qu’est-ce qui se cache derrière tout ça? Le besoin que les choses soient réalisées à la perfection dès le départ. Le perfectionnisme est sans contredit l’un des faux handicaps les plus paralysants. Je sais pourtant que la meilleure façon de rendre un texte parfait est de le retravailler (mille fois s’il le faut). Et qu’en réalité, la perfection n’existe pas, surtout dans le domaine de l’écriture. Toutefois, j’éprouve depuis plusieurs mois beaucoup de difficulté à rédiger mon projet de création pour la simple et unique raison que… j’ai peur que le résultat soit mauvais.

Il faut dire que je me suis embarquée dans un projet un peu particulier. Comment mettre en scène un personnage sourd réaliste alors qu’on ne sait pas signer soi-même? Par ailleurs, j’ai parlé à beaucoup de gens de ce projet et je me mets maintenant de la pression pour en faire quelque chose de génial. La peur du regard d’autrui peut être bien handicapante… Mon défi est donc de laisser aller tout ça et d’écrire quelque chose de mauvais ou d’ordinaire que je vais pouvoir améliorer par la suite. Seule Amélie Nothomb publie ses premiers jets (j’ai lu deux livres d’elle à une époque qui précède ce blogue, elle n’y figure donc pas). Et soyons honnête, j’aime beaucoup raturer et réécrire, c’est ma partie préférée. Alors pourquoi m’en faire avec un premier jet médiocre? Après tout, il a l’avantage de dresser les grandes lignes et la charpente…

(Pour l’entrevue complète, cliquez ici.)

Au nombre des faux handicaps

Les faux handicaps sont nombreux. Chacun a les siens et chacun s’en invente régulièrement. On est bien humains… De mon côté, plus j’y pense, plus je réalise que plusieurs des miens sont liés au confort. Par exemple, je ne peux pas écrire parce que je n’ai pas le bon carnet, la bonne couleur de crayon, parce que je ne peux pas m’installer sur le coin du divan, parce que je n’ai pas fini le texte précédent, etc.  Ridicule? Bien sûr, c’est exactement cela, un faux handicap: une raison banale qui surpasse toute limite réelle.

Or, une chose est certaine, les faux handicaps sont les symptômes d’une autre chose, celle qui bloque réellement l’écriture: un syndrome de l’imposteur, un manque de documentation ou de confiance en soi, la peur du jugement ou de l’échec, etc. C’est à cela qu’il faut penser quand on se dit qu’on n’a pas choisi le bon temps de verbe… ou qu’on ne sait pas dans quelle catégorie ou page de blogue on va publier.

En ce qui concerne mon projet de court roman pour la maitrise? Comme je l’ai dit, la peur d’échouer à produire quelque chose de réussi me nuit beaucoup. Mais cette peur est aussi motivée par le fait que, bien que documentée, je ne connais pas la langue des sourds sur le bout de mes doigts…

À chaque faux handicap sa solution

Il faut faire attention que la solution ne devienne pas une béquille qui repousse l’écriture. (Je pourrais me documenter pendant des années…) J’ai donc décidé de faire deux choses.

  1. Je me suis inscrite à un cours d’ASL (je devrais débuter ce 18 septembre 2018. MISE À JOUR (19 septembre 2018): pour découvrir ma série d’articles sur ces cours, cliquez ici). Cela me donnera quelques bases supplémentaires pour me sentir plus à l’aie avec mon sujet, mais ça ne doit pas remplacer l’écriture. J’écris en français, après tout. Je ferai donc les deux en même temps. J’ai aussi un ouvrage sur la place de la métaphore dans la langue des signes américaine qui m’attend sur le coin de mon bureau.
  2. J’ai décidé de tout réécrire en changeant mon temps de verbe pour le présent. Ainsi, j’ai fini de me dire que je suis bloquée parce que je fatiguée de me barrer les pieds dans les auxiliaires du passé composé. En plus, ça me permet de me réapproprier mon manuscrit et de le retravailler en profondeur pour faire disparaitre les inégalités dans le style ou dans le récit. Je coupe beaucoup de choses. Pendant ce temps-là, j’écris. Et je découvre des failles… Ce qui est positif, c’est que ça me force à corriger celles-ci tout de suite, et donc à trouver mon manuscrit moins médiocre.

La troisième étape consistera, bien sûr, à mener l’histoire jusqu’à la fin (je suis à mi-récit en ce moment), partie excitante et terrifiante à la fois. Il me faudra pour cela me permettre de faire des erreurs ou même de faire les choses dans le désordre. Ça reste un défi.

Je conclurai sur cette pensée:

Les faux handicaps sont de réels handicaps. Les vrais handicaps, le plus souvent, deviennent des contraintes d’écriture et des moteurs de créativité.

Et vous, qu’est-ce qui met un frein à votre créativité? Et pourquoi?

A Quiet Place

Toujours intriguée par les livres et les films qui mettent en scène des langues de signes, j’ai récemment regardé A Quiet Place. Réalisé en 2018 par John Krasinski, ce film d’horreur et de science-fiction propose l’histoire d’une famille dont les seules chances de survie proviennent de leur capacité à demeurer silencieux.

A Quiet Place John Krasinski 2018 Emily Blunt

Au moment où commence le film, la Terre a été envahie par des créatures qui se servent de leur ouïe pour repérer les humains et les chasser. La famille, constituée des parents et de trois enfants, dont l’ainée est sourde, se sert de la langue des signes américaine (ASL) pour communiquer. Le « handicap » de l’adolescente devient donc à la fois un avantage (la langue) et un inconvénient (elle ne peut entendre venir le danger).

Ce personnage est incarné par une actrice sourde, la convaincante Millicent Simmonds, ce qui apporte beaucoup de crédibilité au film. Lorsque l’adolescente signe, elle ne fait pas semblant. C’est de l’authentique ASL qui est montrée à l’écran.

Par ailleurs, ce que j’ai trouvé intéressant dans A Quiet Place, c’est le fait qu’on ne prenne pas le spectateur par la main. De nos jours, peu de films font confiance à l’intelligence de leur public. On dit tout au spectateur, lui montre tout.  On l’accompagne dans son visionnement comme s’il était un enfant risquant de rater un élément important. Le film de Krasinski, au contraire, plonge le spectateur dans son univers: un monde de silence dans lequel les mots sont comptés. Pas d’explications superflues.

J’ai aimé aussi que la langue des signes américaine soit intégrée avec naturel. Là non plus, pas de discours explicatif.  C’est, à mon avis, un des éléments qui rendent sa présence dans le récit intéressante. Le film n’adopte pas un ton didactique. Il met en scène une histoire et les éléments qui rendent l’univers de celle-ci cohérent (dont l’ASL), et ce, sans expliquer en quoi il y a cohérence.

Soyez rassurés, les passages en ASL sont sous-titrés. Cela facilite la compréhension même si, toutefois, il aurait pu être intéressant d’essayer de faire sans cette traduction. Après tout, les échanges sont brefs. Cela aurait pu  éviter à notre attention de se retrouver divisée entre les mains des personnages qui signent et les mots au bas de l’écran, car on ne peut pas lire et regarder en même temps.

En conclusion, A Quiet Place est un film différent et rafraichissant.

Est-ce le film d’horreur qui troublera vos nuits pour les prochains mois? Tout est possible, mais il n’a pas troublé les miennes…

A Quiet Place, la bande-annonce

KRASINSKI, John. A Quiet Place, Paramont Pictures, 2018, 90 min

Polatouches

Il y avait longtemps que je me disais qu’il me fallait lire un livre de Marie Christine Bernard. J’ai connu cette dernière alors que j’étais étudiante au cégep. J’étais inscrite à son cours de création littéraire. À l’époque, elle n’avait pas encore été publiée, et je me souviens qu’elle travaillait sur des projets qui sont finalement devenus les livres Monsieur Julot et Les Mésaventures de Grosspasfine. Depuis, elle a écrit plusieurs autres livres, et c’est avec son dernier, Polatouches, que j’ai décidé d’entrer dans son univers.

Polatouches Marie Christine Bernard Stanké

Polatouches met en scène le personnage de Stéphanie. Celle-ci vit en couple depuis dix ans avec Josée, mais refuse d’assumer publiquement sa relation, tenant même ses parents dans l’ignorance. Seul son meilleur ami, Claude, connait la vérité. À la suite d’une énième dispute avec sa conjointe qui n’en peut plus de se faire imposer le placard, Stéphanie choisit de prendre ses distances pour un moment. Elle part s’installer au chalet de ses parents pour une semaine, profitant du départ subit des locataires. Dernière bâtisse d’un rang isolé, le chalet n’a pour tout voisin qu’une maison habitée par un couple dont l’étrange aura met Stéphanie mal à l’aise: « Pas sûre que je viendrais te demander du secours, fille » (p. 49), pense-t-elle après avoir rencontré pour la première fois sa voisine.

Ainsi entre-t-on dans cet ouvrage qui explore des aspects de l’homosexualité féminine, notamment ceux liés au regard des autres. Or, ce n’est pas là la seule marginalité mise en avant. Josée est Crie d’origine, mais elle a été adoptée par des Blancs qui l’ont élevée comme une Blanche. Il en va de même pour Claude qui, de son côté, n’a découvert ses origines cries que par hasard et est depuis tourmenté par un vide identitaire. La difficulté d’être soi est donc un thème central de Polatouches.

Ce livre de Marie Christine Bernard, dont le thème premier semble d’abord le couple homosexuel féminin, évolue ainsi pour laisser de plus en plus de place à la culture des Premières Nations. C’est ce deuxième thème qui nous fait finalement plonger au cœur d’un récit qui nous emporte bien loin de la réalité à laquelle nous sommes habitués. Bernard nous fait faire un saut hors de la réalité hétérosexuelle blanche ordinaire. Le dénouement plaira ou ne plaira pas, selon les gouts du lecteur ou ses attentes, car Polatouches offre une surprise de genre. Ceux qui aiment être emportés hors des sentiers battus aimeront.

Toutefois, je vous avertis, on ne se sent pas bien pendant très longtemps lorsqu’on se lance dans cette lecture. L’auteure souhaite créer un malaise et elle y parvient. Celui-ci commence au moment où Josée, infirmière, est interpelée par une collègue pour interagir avec une patiente crie et sa grand-mère. La jeune présente une bien vilaine morsure au flanc. La forme de celle-ci rappelle des dents humaines… Dans ses rudiments de cri, Josée tente tant bien que mal d’obtenir une explication quant aux origines de la blessure.

J’ai terminé ma lecture à 1 heure du matin, seule dans le sous-sol de ma toute nouvelle maison. J’ai regardé quelques fois par-dessus mon épaule…

Polatouches… et le castor

Pourquoi orner d’une image de castor la couverture d’un livre intitulé Polatouches? Il semble y avoir erreur sur l’animal. Mais y a-t-il ici réellement confusion? Clairement, à la lecture du livre, on comprend que l’auteure sait ce qu’est un polatouche:

La boule de poils bougea et une petite tête pointue, munie de deux grandes oreilles rondes et d’une paire d’yeux noirs et brillants comme des billes d’onyx, apparut. […]
– Un écureuil volant… C’est rare qu’on en voie… ils ont peur de tout.
(p. 61)

Il me semble donc que, s’il y avait eu erreur, celle-ci aurait été relevée dès la sortie de la maquette. Alors, pourquoi un castor? Les motifs qui remplissent le dessin de l’animal rappellent les arts autochtones. Ma connaissance de la culture des Premières Nations n’étant pas assez vaste, j’arrêterai donc là mon hypothèse: je ne sais pas si le castor a été confondu avec un polatouche ou s’il figure en couverture parce qu’il est un animal symbolique de la culture crie (grand thème du livre de Bernard), mais la façon dont il est dessiné semble faire un pont avec cette culture.

MISE À JOUR (20 aout 2018): L’auteure m’a confirmé par le biais de Facebook (voir la page du blogue) que le castor était un choix éditorial et non un choix personnel. Elle m’a aussi précisé que le castor représente la grand-mère (la gookum) de la jeune femme mordue au flanc. Voici donc élucidé ce grand mystère!

Polatouches en extraits

« Pendant que ses proches veillaient sur son agonie, quelqu’un avait sorti un tambour à main et avait commencé à chanter. C’était un chant doux, dont Josée avait deviné qu’il disait au revoir et bon voyage à muushum, le grand-père. Elle s’était arrêtée dans le corridor pour écouter. D’autres voix se joignaient à celle de l’homme pour faire un chœur en sourdine. Josée avait compris soudain pourquoi ces gens aimaient tant la musique country; elle qui avait toujours vu là-dedans un paradoxe – des Indiens qui aimaient la musique de cow-boy -, elle percevait maintenant la parenté, superbe et douloureuse, entre les vieilles ballades nostalgiques des prairies américaines et ces airs anciens sortis du sol de la forêt boréale. C’était la petitesse devant l’immensité, le chagrin devant ce qui est perdu et l’espérance d’un monde meilleur. » (p. 126-127)

BERNARD, Marie Christine. Polatouches, Stanké, Montréal, 2018, 227 p.

Le poids de la neige

Avant de partir en voyage vers le Sud (voir mon « enquête » littéraire ici), je me suis sérieusement demandé quel livre apporter pour lire en avion et en fin d’après-midi, à la chambre, entre le moment de la douche et celui du souper. Quand j’ai découvert que la bibliothèque de l’école où je travaillais avait été garnie d’un exemplaire de Le poids de la neige de Christian Guay-Poliquin, je me suis demandé comment je ferais pour l’emprunter, sachant très bien que je risquais d’habiter une autre province au moment où je devrais le retourner. Puis j’ai trouvé: je chargerais quelqu’un de ma connaissance de le rapporter pour moi. Le poids de la neige contre la canicule cubaine puis contre celle qui, au Québec (36 degrés!), a accompagné la lecture des derniers chapitres.

Le poids de la neige Christian Guay-Poliquin La Peuplade

Le poids de la neige est définitivement un livre enneigé. On y découvre le narrateur, les jambes cassées et plutôt mal en point, prisonnier du village où il avait voulu se rendre pour une dernière visite à son père. Un accident de voiture l’a cloué au lit. Une panne d’électricité majeure a coupé le village des villes environnantes. Puis la neige, toute cette neige qui ensevelit les villageois dans son abondance, force la petite population à attendre la fin de l’hiver pour se rendre en ville. De toute façon, même s’il le voulait, le narrateur ne pourrait aller plus loin que le pied de son lit: il ne parviendrait pas à se relever tout seul. Il est chanceux d’avoir survécu. Encore plus que le vieux Matthias ait accepté d’en prendre soin jusqu’au printemps contre la promesse qu’on l’aide à rentrer chez lui dès la fonte de la neige.

C’est donc sous la véranda d’une maison de campagne que se déroule toute l’action de ce roman qui fait suite à Le fil des kilomètres, paru en 2013.  Ce premier livre, je ne l’ai pas lu, mais mes recherches m’ont vite fait découvrir que c’est entre ses pages que se fait la route qui mène le narrateur jusqu’à son lit d’éclopé. Le poids de la neige débuterait ainsi à peu près là où se termine le premier opus.

La majorité de l’action de ce deuxième livre se passe donc dans la minuscule pièce où les deux hommes ont trouvé refuge. Ils n’accèdent pas au reste de la maison, qui serait trop difficile à chauffer. Les ressources se font rares depuis le début de la panne. Les villageois s’entraident comme ils le peuvent. Certains vont chasser. Puis, les déplacements sont aussi limités en raison de la rareté de l’essence. Ainsi, c’est entre quatre murs et entre quatre yeux que ce récit débute. De temps à autre, un villageois rend visite aux deux hommes. L’un apporte des vivres, l’autre des nouvelles.

L’action est lente, les évènements d’abord banals, mais on ne s’ennuie jamais. Là réside probablement l’une des plus grandes forces du jeune auteur: parvenir à tenir le lecteur en haleine avec de microévènements. Si l’intrigue accroche le lecteur (mais quand et comment réussiront-ils à quitter la véranda et le village?), le style et les images fortes qui ponctuent l’écriture sont sans doute ce qui fait le moteur du livre.

La neige et le vent ont cessé subitement, ce matin. Comme une bête qui, sans raison apparente, abandonne une proie pour en chasser une autre. Le silence nous a surpris, dense et pesant, alors que nous avions encore l’impression que les rafales allaient arracher le toit et que nous serions aspirés dans le vide.

Quand on regarde par la fenêtre, on dirait qu’on est en pleine mer. Partout, le vent a soulevé d’immenses lames de neige qui se sont figées au moment même où elles allaient déferler sur nous.

Matthias en a profité pour faire un tour dehors. Dans le tunnel sans fin de ma longue-vue, je le vois qui s’éloigne en marchant sur la neige durcie par le froid. Et sa silhouette rapetisse à mesure qu’il s’approche de la forêt. On dirait un Roi mage qui avance vers son étoile.
 (p. 110)

Comparaisons, métaphores et personnifications font naitre une foule d’images dans notre esprit. Elles ont pour effet de nous emmener ailleurs, de nous sortir momentanément de la véranda, de nous guider plus loin que la tempête, ce qui fait qu’on ne se sent pas cloitré entre les pages comme l’est le narrateur dans la maison. On suit le fil des pensées comme, je l’imagine, on suivait le fil des kilomètres dans le roman précédent. Seulement, le véhicule n’est pas le même, le rythme non plus.

Le poids de la neige est de ces livres qui font la démonstration que la force d’un récit réside souvent dans celle de l’écriture. L’histoire intrigue et les phrases transportent. Une grande partie du plaisir tient dans l’agencement des mots et des idées, des tournures qui amènent la pensée ailleurs. Une belle lecture!

Le poids de la neige en extraits

« La véranda s’ajuste au froid. Le bois de la structure se raidit. Les fondations serrent les dents. Parfois, des tintements secs résonnent entre les poutres. Ce sont des clous de la toiture qui cèdent sous la pression. Les cheminées du village fument généreusement. Partout, les gens se font réveiller par les caresses glaciales de l’hiver et se dépêchent de faire une première attisée. L’écorce de bouleau produit une fumée blanche qui monte en ligne droite dans l’air immobile. On dirait des colonnes de marbre qui soutiennent le ciel. Comme si nous vivions dans une cathédrale. » (p. 112)

« Où tu penses aller comme ça? grommelle-t-il, les dents tâchées de vin et la bouche pâteuse. Regarde à l’extérieur, allez regarde, insiste-t-il en désignant vaguement la fenêtre. Hein, où penses-tu aller? Il n’y a nulle part où aller. On nous a abandonnés. Regarde, je te dis! Regarde tant que tu veux! Il n’y a plus rien à voir. Nous sommes pris au piège dans une mer de glace. Vingt mille lieues sous l’hiver. » (p. 200)

« Malgré son âge, Matthias avance vite et je peine à le suivre. À la hauteur de l’aréna, je le perds de vue. Je reste sur place et regarde la bâtisse assujettie par la neige. Ce n’est plus qu’un amas de tôle enfoui sous une avalanche de silence. Comme la véranda, mais en plus grand. Ce n’est pas une nef échouée, c’est un navire gigantesque qui a heurté un iceberg. » (p. 233)

GUAY-POLIQUIN, Christian. Le poids de la neige, La Peuplade, Chicoutimi, 2016, 296 p.

Que lisent les gens sur la plage à Cuba?

J’ai passé une semaine à Cuba dernièrement. Fidèle à mon habitude, je lis dans l’avion, mais je suis incapable de lire arrivée à destination. Même si, dans les Caraïbes, j’ai passé mes journées sur la plage, je ne  pouvais pas mettre mes yeux ailleurs que sur ce qui m’entourait. Pas de lecture pour la lectrice compulsive.

Toutefois, il suffit de se promener entre les palapas pour constater que de nombreuses personnes lisent sur le bord de la mer. J’ai donc mené une petite enquête littéraire lors de mon séjour au Royalton Hicacos de Varadero.

J’ai eu l’air louche pas mal alors que je circulais avec mes verres fumés, mon chapeau et mon appareil photo en tendant la man sous les parasols afin de prendre les couvertures des livres en photo. Je n’ai donc pas tout photographié. Il m’a malgré tout été facile de constater que les livres les plus populaires sur la plage appartiennent au genre du suspense ou de la romance. It de Stephen King se retrouvait d’ailleurs dans les mains de plus d’un homme.

Royalton Hicacos Varadero Cuba It Stephen King

Royalton Hicacos Livres plage

Royalton Hicacos Varadero Ben Kane Clash of Empires

Royalton Hicacos Varadero Lucy Diamond The Beach Café

Royalton Hicacos Varadero Claire Evans The Fourteenth Letter

Royalton Hicacos Varadero Joel Dicker

Royalton Hicacos Varadero Fellini uber Fellini

Royalton Hicacos Varadero Livres plage

En plus, l’hôtel a installé sa propre petite librairie sur la plage. On y retrouve des ouvrages dans plusieurs langues pour le plaisir des touristes lecteurs. Toutefois, la sélection de langue française était assez limitée.

Library Royalton Hicacos Varadero Cuba

Et vous, que lisez-vous à la plage? Faites-m’en part dans les commentaires!

Guerres

C’est la curiosité qui m’a poussée à lire Guerres de Charlotte Gingras. En tant que conjointe de militaire, je me demandais quel traitement l’auteure jeunesse avait fait du thème de la cellule familiale en période de déploiement.

Ce roman pour adolescents débute alors que Nathan, le père de famille, s’apprête à s’envoler pour l’Afghanistan. Son entourage se prépare difficilement à vivre cet éloignement de six mois, surtout que Nathan est patrouilleur dans l’infanterie et s’en va en zone de guerre. Sa femme, Karine, est en colère contre lui, alors que ses enfants apprennent à gérer les émotions que ce départ fait naitre chez eux et qu’ils ne sauraient pas toujours nommer. À 15 ans, Laurence se voit forcée de prendre les rênes de la famille. C’est elle qui s’occupe de Luka, 9 ans, et de Mathilde, un an, car dès le départ de son mari, leur mère devient l’ombre d’elle-même. Distante, celle-ci fournit le garde-manger sans offrir de support moral ou d’amour à ses enfants.

Guerres Charlotte Gingras littérature jeunesse la courte échelle

Le titre Guerres fait donc référence autant à la guerre qui se déroule au Moyen-Orient qu’à celle qui éclate sourdement au sein de cette famille. Le livre est court (152 pages) et la narration est partagée par Luka et Laurence, en alternance. Seule la grosseur des caractères permet de constater le changement de narrateur, ce qui demande un œil avisé: pas évident pour les jeunes qui éprouvent des difficultés en lecture. La voix de Laurence, plus personnelle et plus mature, est celle que l’auteure a le plus développée et qui permet le mieux de suivre le fil des évènements.

Bien que le livre se lise facilement et qu’il ne soit pas désagréable en soi, il m’a laissée avec des sentiments mitigés. D’abord, le point de vue choisi m’a semblé restreint. Il va de soi que, lorsqu’on raconte une histoire du point de vue d’un narrateur participant, on doit s’en tenir à sa vision du monde. Toutefois, la lecture de Guerres parait orientée dans une direction unique: montrer que l’armée détruit des familles. Quand Nathan part à la guerre, tout s’écroule. Sa conjointe cesse d’être une mère pour ses enfants. Ceux-ci sont en colère, abandonnés et doivent grandir plus tôt que prévu. De son côté, Karine décrie le tort que l’armée lui a fait en la forçant à déménager d’une base à l’autre. L’armée est contre ses valeurs. Par ailleurs, des amis de la famille vivront un deuil difficile en raison de cette même mission à laquelle participe Nathan.

Certes, il est possible qu’une famille vive les choses ainsi et, en ce sens, le livre de Charlotte Gingras peut être réaliste. Pourtant, il m’a emmenée bien loin de la réalité que je connais. J’habite une base militaire, je vis avec un militaire, je côtoie des militaires, je reste seule à la maison lorsque mon conjoint part en déploiement. Si j’ai la chance qu’il ne fasse pas un métier d’infanterie, et donc de ne pas trop m’inquiéter lorsqu’il part à l’extérieur, j’ai une bonne idée des émotions et des conflits que ces séparations font naitre. Ça demande des ajustements de couple à répétition, autant pendant le départ qu’au retour. L’armée, c’est un mode de vie qu’on choisit en même temps que son conjoint. C’est cliché, mais c’est ainsi. Et il y a plein de ressources pour les familles de militaires. Personne n’est laissé seul. Il y a des ateliers pour les enfants dont un parent est en déploiement, des sorties pour les conjoints… Pour l’instant, je n’ai pas d’enfants et je ne participe pas non plus à ces activités, mais elles sont là. Alors, lire entre les lignes que la famille entière est victime de l’armée… Ça m’a agacée. Si la famille s’écroule, c’est que Karine et Nathan auraient dû se séparer bien avant. C’est que le déploiement survient alors que la famille est fragile. Et on le comprend dans le livre, mais… je ne sais pas, il y traine quelque chose de moralisateur, ou de pas suffisamment nuancé.

C’est probablement ce qui m’a le plus agacée, le manque d’espace pour les nuances, mais j’ai aussi accroché sur une ou deux invraisemblances. Par exemple, parlant d’un jeune qui veut s’enrôler, Luka dit:

J’aimerais ça partir avec Jonathan, retrouver papa. Mais il ne part pas tout de suite en mission. Son entraînement va durer une année. Ensuite, il ne sera qu’un simple soldat qui obéit aux ordres de ses supérieurs. Plus tard, si tout va bien, il deviendra caporal. Il donnera des ordres à son tour. (Luka, p. 102)

Un caporal ne donne pas d’ordres. Seul un caporal-chef le peut. Il me semble que, tant qu’à plonger dans un sujet aussi vaste, l’auteure aurait pu mieux l’approfondir. On aurait apprécié qu’elle nous fasse mieux connaitre ce milieu si différent de celui des civils. Malheureusement, le récit est circonscrit dans la limite des sentiments des jeunes personnages, ce qui est intéressant en soi. Or, il aurait gagné à présenter un point de vue plus large. Ainsi, je n’aurais peut-être pas senti qu’on pensait pour moi.

J’ai malgré tout apprécié que la jeune Laurence porte un regard neuf sur sa mère en fin de livre. L’ouverture était bienvenue. Cependant, un cliché sur « la colère des femmes » m’a fait décrocher. Ne pourrait-on pas éviter les lieux communs trop faciles?

Moi qui avais peur de lui ressembler, qui l’avais bannie de notre clan, j’en suis venue à penser que pendant ton absence, sans le savoir, nous ressentions une colère semblable. Cette vieille colère rentrée des femmes envers leur mari, leur père, leur frère, leur fils guerrier, qui les abandonnent pour se jeter dans l’aventure de la guerre. (Laurence, p. 150)

En bref, Guerres n’est ni un mauvais roman ni une grande lecture. Il se lit bien, présente des personnages qui se veulent bien campés, et le fait avec sensibilité. Or, le point de vue, restreint, limite les apprentissages qu’on peut y faire. Il ne permet pas de connaitre la vie des familles de militaires. Il montre simplement comment les choses peuvent mal tourner pour certaines d’entre elles.

GINGRAS, Charlotte. Guerres, Éditions La courte échelle, Montréal, 2011, 152 p.

Secrets de plantes

J’ai rencontré Fabien Girard pour la première fois à l’été 2014 (je crois) lorsqu’avec ma mère je me suis rendue dans sa maison d’Albanel, au Lac-Saint-Jean, pour faire l’achat d’un onguent contre l’eczéma fait à base de peuplier baumier. Chez lui, tout fleure bon l’huile essentielle distillée par ses soins. Il nous a accueillies avec enthousiasme, nous a fait découvrir les plantes qu’il avait sous la main (il en a toujours) ainsi que ses dernières découvertes. Sur un mur se trouvait même un petit carton présentant le cantharide, cet insecte dont les propriétés aphrodisiaques font le propos d’un roman délirant que je venais alors à peine de découvrir.

Comme son sujet d’étude m’intéresse tout particulièrement, j’ai depuis assisté à une de ses conférences, je l’ai invité à venir rencontrer les élèves du centre de formation où j’enseigne (un grand succès!) et j’ai participé à une sortie cueillette en forêt au cours de laquelle il a présenté des espèces de plantes et leurs propriétés. Bien sûr, je me suis procuré ses deux ouvrages, Secrets de plantes 1 et 2.

Secrets de plantes 1 et 2 Fabien Girard Saguenay-Lac-Saint-Jean Albanel Forêt boréale

Dans Secrets de plantes, Fabien Girard documente des espèces de la flore boréale. Biologiste de formation, il explore nos forêts, répertorie, dissèque et distille les plantes qu’on y trouve afin d’en découvrir tout le potentiel médical et culinaire. C’est un coureur des bois des temps modernes, passionné et orienté vers le partage des connaissances. Et son savoir faits des petits. Son expertise a, par exemple, inspiré les chefs Jean-Luc Blouay et Arnaud Marchand qui, après avoir développé un projet de « culture boréale » en ville, ont publié Le garde-manger boréal, un ouvrage culinaire dont plusieurs recettes mettent en valeur les saveurs des plantes mises au jour par Fabien Girard.

Les deux tomes de Secrets de plantes, donc, inspirent autant les amateurs que les professionnels. Ils permettent de découvrir des plantes d’ici sous un jour différent. Nous rencontrons tous de la catherinette sauvage et de l’épilobe à feuilles étroites lors de nos promenades en forêts. Or, la plupart des gens ignorent qu’ils sont comestibles. La catherinette sauvage, que voici ci-dessous, produit des mures. Le plant en entier est comestible. Les feuilles ont un subtil gout de noix de coco et peuvent être employées pour lutter contre l’acidité. Certains aimeront l’utiliser dans une sauce à spaghetti pour neutraliser l’acidité de la tomate.

Catherinette sauvage Fabien Girard Secrets de Plantes

L’épilobe à feuilles étroites, dont on aperçoit sur la photo ci-dessous une jeune pousse, produit des grappes de fleurs mauves qui attirent irrésistiblement les insectes butineurs. Lorsque cueilli jeune, sa tige peut être consommée crue ou cuite. Elle rappelle le gout de l’asperge et pourrait être utilisée en potage.

Épilobe à feuilles étroites Fabien Girard Secrets de plantes

Ces deux plantes ne sont que quelques exemples de ce qu’on peut découvrir en consultant Secrets de plantes. Aulne tardif, chardon vulgaire, raifort à feuilles de patience, kalmia à feuilles étroites, sapin baumier, trèfle alsike… sont aussi au nombre des plantes recensées dans ces deux tomes. Fabien Girard aborde chacune avec une approche personnalisée. Qu’il raconte comment il en est venu à la découvrir ou qu’il remonte le fil de son histoire jusqu’à l’Antiquité ou qu’il fasse appel aux adages de la sagesse populaire ou à des anecdotes personnelles, le biologiste fait vivre chacune de ces plantes à travers ses mots. Il sait les rendre sympathiques ou intrigantes et, plus encore, accessibles.

Les livres Secrets de plantes s’adressent donc à ceux qui sont curieux d’en apprendre plus sur la flore qu’ils rencontrent au gré de leurs promenades en forêt boréale. Vite, vous vous apercevrez que plusieurs des plantes que vous jugez communes et banales sont en réalité de petits trésors pour ceux qui prennent le temps d’y voir de plus près… Qui sait? Après cette lecture, peut-être soignerez-vous vos rhumes à l’aide de bourgeons de peuplier baumier ou cuisinerez-vous des pizzas que vous aurez garnies de feuilles d’ortie dioïque?

*Attention: Secrets de plantes n’est pas un guide d’identification, mais plutôt un guide de découvertes.

GIRARD, Fabien. Secrets de plantes, JCL, Chicoutimi, 2008, 201 p.
GIRARD, Fabien. Secrets de plantes 2, JCL, Chicoutimi, 2013, 213 p.

La promesse de l’aube (film)

Romain Gary est parmi les auteurs que j’admire le plus. C’était un écrivain qui travaillait d’arrachepied et qui avait voulu faire de sa vie une œuvre en soi, un roman total (il en sera question dans un prochain billet portant sur Pour Sganarelle). Entre des œuvres de qualité inégale, il a produit des chefs-d’œuvre et le plus grand canular de l´histoire de la littérature grâce à son double Goncourt. Au nombre des grands romans qu’il a écrits figure La promesse de l’aube, roman autobiographique mais roman d’abord, n’oublions pas que Gary était passé maitre dans l’art de la supercherie. Le réalisateur français Éric Barbier a adapté cette grande oeuvre pour le cinéma. Le film est sorti en France en décembre 2017 et c’est avec le printemps 2018 que celui-ci a atteint les salles québécoises. Il me fallait absolument le voir.

La promesse de l'aube film Éric Barbier adaptation cinéma Romain Gary Émile Ajar

La promesse de l’aube fait partie de mes lectures marquantes. C’est un livre dans lequel tout est foisonnement: la langue, l’ambition, l’intensité de l’amour mère-fils. C’est une grande envolée littéraire dans un style follement maitrisé. Adapter ce livre au cinéma représentait donc un risque particulier. Comment parvenir à rendre par le moteur de la narration cinématographique le souffle que Gary a su donner à son histoire par les mots? Comment transposer à l’écran le dynamisme que cette histoire devait en grande partie à son style?

Ma lecture de La promesse de l’aube remonte à au moins sept ans. Si le souvenir que j’en ai gardé est précis, il n’est pas pour autant détaillé (Ah! Mémoire!). Je crois que ce recul m’a permis de profiter pleinement du film d’Éric Barbier. Ces deux heures de visionnement m’ont ramenée dans mes souvenirs du livre, comme si on m’en faisait la lecture à l’écran. Certes, le ton n’est pas le même (comment rendre la subtile ironie, l’humour en demi-ton, la langue truffée des images nées du mélange des origines de l’auteur…?). Contrairement à ma collègue des Méconnus (qui livre ici une merveilleuse critique), je n’ai pas senti que l’accent mis sur l’excentricité de la mère cachait ses nuances. J’ai souvenir d’un personnage littéraire certes moins brusque et plus souple dans ses exigences, mais tout aussi dévoué envers son fils, frondeur et haut en couleur. Il faut dire que ma lecture de la biographie qu’a rédigée Myriam Anissimov, Romain Gary, le caméléon, peut influencer ce point de vue puisque l’auteure y présente une recherche magistrale démontrant comment la vie et l’oeuvre de Gary étaient empreintes d’embellissements et de supercheries. Cet ouvrage m’a fait découvrir un Gary taciturne, torturé, difficile à vivre et, si mes souvenirs sont bons, réellement obsédé à l’idée d’être à la hauteur des aspirations de sa mère. Donc, même si je doute de la nécessité, dans l’adaptation d’Éric Barbier, de présenter Gary déprimé (exagérément?), en train d’écrire La promesse de l’aube et d’interagir avec Leslie, sa première épouse, je devine qu’on a peut-être voulu montrer l’homme derrière l’oeuvre. Je garde des réserves, toutefois, sur la réussite de cette partie.

La promesse de l’aube raconte les débuts de Romain Gary dans la vie. L’auteur y retrace les éléments clés de son enfance, ceux qui ont fait de l’homme l’homme qu’il est au regard de l’amour et du travail. La promesse de l’aube, c’est la genèse d’un fils, d’un militaire, d’un auteur et d’un diplomate. C’est le livre qui dessine à gros traits la personnalité de la mère, mais qui parvient à le faire dans toutes les nuances de la subtilité. Le livre comme le film mettent l’accent sur la forte influence qu’a eue la mère de Gary sur lui, sur sa forte présence et sur l’impact douloureux qu’un tel amour maternel aura eu sur ses relations amoureuses. Si le film touche le sujet de manière moins approfondie et nuancée, il n’en réussit pas moins à montrer le lien spécial qui unit la mère et le fils.

Par ailleurs, il faut accorder au film quelques écarts: une adaptation demande toujours de faire des choix et d’adopter un point de vue. Elle n’est rien d’autre, à vrai dire, qu’une lecture portée à l’écran. Elle est une interprétation de l’oeuvre par le cinéaste. Et c’est précisément ce que j’aime: comparer l’original au film pour découvrir les choix qui ont été faits. Si cela me rend sans doute plus indulgente que d’autres lecteurs, je crois que cela me permet en contrepartie d’apprécier à sa juste valeur le film qui a été tiré du livre. L’univers y est. Les scènes y sont. Le tout faisait affluer mes souvenirs du livre et j’ai passé un très bon moment au cinéma Pine de Sainte-Adèle (j’en parle ici), entourée d’une douzaine d’autres personnes dans la toute petite salle. Même à la dernière semaine de projection, des curieux, comme moi, continuaient de prendre place le temps d’une représentation. À ma sortie, le propriétaire saluait les cinéphiles, et je l’ai entendu vanter les mérites de ce film français qui a été le plus couteux de son pays cette dernière année. À mon avis, c’est un bel investissement qui fait honneur à Gary.

La promesse de l’aube, la bande annonce

La promesse de l’aube, Éric Barbier, 2017

Casse-gueules

J’ai connu Émilie Turmel en 2014 lors d’une semaine d’ateliers d’écriture dans la belle École internationale d’été de Percé de l’Université Laval. Les matins, la quinzaine de participants que nous étions assistions à des ateliers dispensés par l’auteure et poétesse Anne Peyrouse. Nos après-midis étaient réservés à l’écriture. Quelques heures de rédaction créative en formule marathon dans le silence le plus complet des maisons antiques de la pointe de Percé. C’est qu’à 15 heures, nous devions retourner en classe pour partager nos textes et échanger. Alors qu’on utilisait tous chaque minute du temps accordé à l’écriture – certains d’entres nous (moi) avec une petite panique intérieure due au délai -, Émilie avait cette capacité de pondre un poème en moins de deux avant de sortir profiter du grand air de Percé, ses longs cheveux dans le vent. Assez poétique en soi. Peut-être qu’elle retravaillait ses poèmes une fois à l’extérieur, qui sait? Mais qu’importe, chaque fois qu’elle nous en faisait la lecture, à 15 heures, j’étais soufflée par ce talent brut. Voilà qu’en 2018 parait son premier recueil, Casse-gueules, aux éditions Poètes de brousse, qui m’ont fait la courtoisie d’un service de presse.

Casse-gueules Émilie Turmel Poètes de brousse

Casse-gueules est un traité poétique sur la force des femmes, une dénonciation des blessures qui leur sont assénées et des abus faits à leur sexe ou à leur genre, mais c’est surtout un hommage à leur résilience et un cri de ralliement. Avec pour thème le casse-gueule, ce bonbon dur dont on doit patiemment faire fondre les couches de couleur, Turmel met en lumière la diversité des femmes et la force de leur carapace. Celles qui, comme des casse-gueules, résistent aux coups de dents qui les éraillent et n’ont de cesse de se relever et d’éblouir. La dernière partie du recueil réunit des poèmes que l’auteure adresse à celles l’ont précédée:

J’écris des poèmes au dos de mes factures
pas par économie de papier plutôt pour

me souvenir de combien je dois
à celles qui m’ont faite. (p. 75)

Ces poèmes sont adressés à toutes ces femmes qui d’hier à aujourd’hui, ont pris la plume pour s’exprimer. L’un s’adresse par exemple aux défuntes Nelly Arcan et Josée Yvon:

Certaines étoiles n’existent plus
mais vues d’ici

mégots longtemps soudés
aux lèvres de ses guerrières paumées
Josée se faufile
par la fontanelle des chattes
Nelly accouche
de toutes les étudiantes

impeccables prises d’otages

je dépose ma cigarette
entre leurs doigts
les regarde consteller l’envers. (p. 78)

Je n’ai jamais su vraiment écrire de poésie. Aussi m’est-il toujours difficile de juger du travail des poètes. Je me prête aujourd’hui à l’exercice en toute humilité, syndrome de l’imposteur à l’appui. J’ai bien aimé ce recueil d’Émilie Turmel, aux vers durs, ciselés, lancés comme des flèches lourdes de métaphores. On est loin de la poésie aérienne que lui insufflait la maison gaspésienne.

Filles singulières je est une aberration

je est une pièce détachable d’utérus
haut lieu de l’étouffement
et du devenir
violet des reflets sans visage. (p. 55)

Il y a quelques très belles trouvailles dans Casse-gueules, ce recueil en dents de scie comme une dentelle. Les mots de Turmel jouent avec le paradoxe de la féminité représenté dans les yeux de la modernité: la douceur insufflée par des générations et des centaines d’années de « sois belle et tais-toi » jumelée à la force farouche de celles qui accouchent en voyant se fendre leur corps et se relèvent à chacune des blessures infligées à leur genre. C’est ce qu’on ressent dans l’écriture d’Émilie Turmel, une farouche douceur, ou une puissante appropriation de la féminité, signe à la fois d’individualité et d’appartenance à une grande sororité. Que le sens profond de certains poèmes m’échappe ne change rien au sentiment qui se dégage à la lecture de ce recueil. On sent que Turmel dénonce, sollicite, engage et rend hommage. On sent l’appel à la féminité et à ce qu’elle a de plus brut, de plus fort et de plus beau.

TURMEL, Émilie. Casse-gueules, Poètes de brousse,  Montréal, 2018, 88 p.